專訪移加牧師：信仰同光復香港一樣　都係需要對正義嘅執著

編按：此文由公民記者蘇禾採訪撰寫，為《如水》刊登的第一篇公民記者報道。歡迎全球港人投稿《如水》成為公民記者。（投稿電郵：editorial@flowhongkong.net）

香港一直以來都被說成「借來的地方，借來的時間」，意指人們都借香港為跳板、避難所，又或是賺錢的地方，因為舊時人們對香港人這個身分沒有甚麼歸屬感，更沒有想像過自己會扎根香港，每每能從香港跳往國外，都是一件令人興高采烈的事。去到這個世代，許多人再次選擇離開香港，但這一次，不少人卻是帶着沉重的步伐和傷痕累累的身影，以「香港人」自居的身分離開故鄉。

香港劇變　家園只剩淚水和怨聲

2019 年反修例運動距今已經 4 年有多，縱然香港政府極力打造一片歌舞昇平的景象，但社會中的裂痕並非藥水膠布就能遮蓋。少了走在街頭上的訴求，換來寒蟬不敢作聲；少了催㑦彈的刺鼻，卻換來在機場上匆忙離別下的淚痕。坊間常言，有機會離開現在的香港，便應盡早離開，話是說得輕鬆，但對某些流散者而言，脫離命運共同體的內疚感，即使飛到天涯海角都擺脫不了。

反修例運動那年，K 只有 24 歲，完成工程學士學位後便報讀了神學課程，本來打算完成神學學位後就前往日本，一邊在便利店打工，一邊開展他神職生涯。當 K 提到日本的宣教之旅，雙眼都在發光，他說最初是單純喜歡日本的動漫，所以對日本有某種說不出的情意結，但後來相處多了後，便發現那座壓抑的都市，需要他和他的信仰。但是，世界總是充滿著無情的考驗，當 K 完成了宣教之旅回到香港時，便發現家園已由繁華的景象，變成充斥著淚水和怨聲的地方。

實踐信仰　到前線守護公義

K 表示他不能對不公義的事情視若無睹，哪怕面前是令人顫抖的高牆，都會義不容辭地站在正義的最前方。他說，這是他對信仰的實踐，那種實踐不單單只是以禱告來祈求神的憐憫，而是確實地用自己的血汗來守護公義，不論是使用甚麼方法。因此 K 穿上護具，走上了街頭，用自己的行動向世界、向心中的神，吶喊著內心的不甘和訴求。

但雞蛋縱然有再多的勇氣，都不是擁有超能力，擊上頑石後，還是會在瞬間破碎。K 在理大圍城一役被捕，並被控以暴動罪。身邊的朋友們便不斷勸喻他盡快離開香港，唯獨他心裡知道，踏離邊境後，便很難再回頭，所以拖延了一年多才決定起行，K 的父母卻有著不一樣的想像落差。

K 說，他在是父母眼中，一直都是漂泊流離、不願周詳思考未來的小孩，哪怕這趟旅程和往時一樣，對父母而言只是他其中一場說走便走的旅行。K 眼神中充斥著無奈，「我寧願父母當我係甩繩嘅馬騮，都唔想佢哋為我要坐十年而擔心。」

哪怕在移民的路上有多困難，經歷過不少辛酸，K 只能一直向父母表現得他過得很好，並告訴他們自己沒有回香港的打算。「如果可以，其實我從來都唔想走。」當晚 K 一邊吃著薯片，不自覺地重復了這句說話數十次。

到英國流浪　對前路感迷惘

2021 年 5 月，一部智能電話，一個銀包，一個沒有電腦的充電器，和兩包「熱浪」薯片，因為行李和電腦寄存出現問題，背囊裡的這些物資，成為了 K 離鄉背井後僅存的行裝。K 孤身隻影來到倫敦的街頭，身上的零錢僅僅足夠支撐一個月的住宿，但因 K 沒有 BNO 護照，又不能在英工作，銀包長期在見底的邊緣。K 輾轉投靠不同的朋友，但一直居無定所。因不願再打擾別人，K 決定用 100 英磅買了一輛二手單車，在英格蘭展開了兩個星期的流浪之旅，希望重新思索未來的計畫。

K 憶起當時每天向北踩上一百公里，周圍都沒有半個人影，只有半個人高的麥田在路邊依伴，每次當他停在四面無人的路邊休息時，身體和心理的疲憊都讓他感到迷惘，孤獨感終讓他喘不過氣來，「原來個人靜落嚟先發現，我已經滿身傷痕。」在情緒失控後，路還是要繼續走，一百公里後又一百公里。

移居加拿大　發起 6.12 集會

在英國的旅行簽證到期前，K 思前想後，發現只有加拿大對港人提供「救生艇計畫」中的 Stream B，是他未來唯一可行的路，因此他來到了加國。初初踏足多倫多，K 便隱若地感覺到這邊的港人大都只是抱著想安穩過活的思維，甚至早已把香港拋諸腦後，「加拿大呢喥唔係適合（有）生命力嘅地方，只係適合退休嘅地方。」K 說，相較下，K 認為自己對公義的堅持和執著，在此時此刻好像變得沒有意義，自己亦和這個地方的人格格不入。

去年 6 月，原本 K 期待會有人為 19 年 6.12 事件作紀念，但奈何當地並沒有任何組織計畫作任何行動，心中泛起不忿。K 說，光復香港不只是一個口號，便自行在「錦繡中華商場」發起了一個祈禱會。念念不忘下必有迴響，最終有三、四百人參加集會，在祈禱會後，K 慢慢地建立了自己的網絡，亦下定決心要尋找同樣渴求和追尋公義的同行者。

成立教會　喚起港人身分認同

問及 K 是否想過在加拿大的教會工作，他說，要成為教會牧師就必先取得神學學位作入場劵，但他因最後未能在港實習，校方又不准許其在海外做實習，終未能完成相關學位。在末路前，K 決定自行開辦屬於自己的教會。

K 強調，他不願跟從其他教會履行繁文縟節，又將香港社會、政治環境的狀況放入傳道裡面，他說，比起建立一個信徒興旺的教會，他寧可找到一班與其同行的戰友。

走在反傳統的路上，K 感嘆這定然要披棘斬箣，但他從來都不曾動搖自己的方向，就算沒有神學的學位，他便自行創立教會，就算活在沒有生命力的地方，他便為這個城市灌入另一種生命力；就算大家都忘了香港的傷痕，他便喚起大家的身分。K 說，哪怕經歷多少苦難，明知道路是多麼崎嶇，當他知道自己是活在信念中，過得無可指責時，便是活在幸福之中。

一年多後，教會慢慢地開始聚了一班願意同行的夥伴。有時前方無路，也可以自己走一條出來，靠的就只是一份執著，一份堅持。

思念家鄉　 盼可回港探愛犬

前前後後，縱然 K 離開了香港兩年有多，對於香港的記憶逐漸變得模糊，但他有時還在想念香港才有的濕疹皮膚、濕悶及颱風，甚至被媽媽責備的日子，那些以往認為不美好的事情，成為了回憶後都變得特別珍貴。

「香港就好似我鄉下咁，朦朧得哪怕唔好嘅事都係開心嘅事。」K 表示有心理準備香港早已變得更壞，但他仍是很愛這個地方，哪怕打破迷濛的面紗，目賭家鄉的一片頹垣敗瓦，也想繼續為這個家鄉增添回憶。但奈何事與願遺，在國安法和暴動罪下，即使家中至愛的狗老得快要死掉，K 仍未知能否見牠一面，說到此處，一面從容的 K 亦難掩憂愁，剩下檯枱面上被吃光的熱浪，和一陣沉默。

在訪談結束前，記者問 K 會否真的會冒險再回香港一趟，未料 K 想都沒想就回答：「感性啲講，可以返去嘅話，坐幾年監都抵 . . . 但，無理由真係翻去坐幾年嫁嘛。」

可能在這個地方，或那個地方，大家都仍抱著一些想像，一些信念，但是，世界就是充斥著太多「但是」。面對這個令人無奈和令人矛盾的詞語，我們放棄了多少，又最後能堅持多少，堅持的又是否那個初心呢？在徹夜難眠的晚上，流散者只能把一切寄付在月光上，只願晚風吹走憂愁後，能吐出半句：「但是，現在的我可在安好呀」。